Uma multidão de jovens em frente a uma formação de soldados prontos para a batalha. Uma trêmula mão de donzela insere uma flor silvestre no cano de um rifle apontado para ela. Chamadas são ouvidas da multidão para acabar com a loucura. Tiro. A flor, despedaçada por uma bala, se espalha com uma nuvem de fumaça. Outro sangue desnecessário. Essa imagem se tornou a quintessência do movimento de protesto americano na virada das décadas de 1960 e 1970.
E foi escrito com sangue. Sangue dos adolescentes de ontem - arrogante, barulhento, mas indefeso. Ela também deu origem à frase "As flores são melhores do que as balas", que se tornou o slogan do pacifismo.
Por trás dessa imagem dramática está uma realidade feia. Meio século atrás, ocorreu um evento na aparentemente próspera América que não se encaixava nos postulados da democracia e do liberalismo totalmente vitoriosos: a Guarda Nacional abriu fogo contra estudantes desarmados.
Caras legais ficaram atolados
Final dos anos 1960. Tendo resolvido os conflitos na região do Caribe, no mínimo, o governo dos Estados Unidos voltou todas as suas atenções para a Indochina, onde a guerra do Vietnã durava uma década. O que os Estados Unidos se importam com os problemas dos camponeses vietnamitas em situação irregular? Oh, o mais direto! Após a eclosão da guerra civil entre o Norte e o Sul, a luta de Ho Chi Minh para construir o comunismo no Vietnã, considerada separadamente, foi apoiada pela máquina vermelha da União Soviética e da China, que se juntou ao campo socialista. A rápida virada do vetor político da Ásia continental "para a esquerda" foi considerada pelo governo dos Estados Unidos como uma expansão comunista em grande escala. Que os soviéticos governassem a região com impunidade em meio à Guerra Fria? - que cachimbo! Os EUA se envolveram na guerra ao lado da República pró-americana do Vietnã [do Sul],transformando a luta pelo poder em um país atrasado em um dos maiores conflitos militares da segunda metade do século XX. E, como descobriu mais tarde, em sua própria dor e vergonha.
Em 1965, começou a intervenção militar direta dos EUA na Guerra do Vietnã. As ações inicialmente cautelosas dos americanos, com o aumento do contingente militar, transformaram-se em arrogância cega. “Saia do caminho, irmão mais novo de rosto amarelo”, os criadores da liberdade zombaram, empurrando os militares sul-vietnamitas de lado. "Os mocinhos já estão aqui." Mas as táticas desajeitadas dos "salvadores" recém-chegados levaram ao efeito oposto: muitos soldados e oficiais da República vietnamita passaram para o lado do exército norte-vietnamita e dos guerrilheiros vietcongues.
Gradualmente, o conflito se fundiu com as guerras civis no Laos e no Camboja. A intervenção, planejada como uma espécie de blitzkrieg no exterior, se transformou em uma guerra feroz e prolongada. Washington foi capaz de avaliar plenamente a escala de seu erro apenas no início de 1968, após a infame Ofensiva do Tet, durante a qual ocorreu a batalha mais sangrenta daquela guerra. E embora a ofensiva tenha terminado em derrota para os comunistas, os americanos comuns não tinham ilusões sobre a "fraqueza do Vietnã do Norte" e "o fim iminente da guerra" - tudo isso eram apenas palavras vazias. O apoio público à luta de "vitória e libertação", bem como a confiança no governo, não apenas caiu - desabou no chão. Nos Estados Unidos, protestos pacifistas eclodiram contra vítimas sem sentido. Multidões de jovens dissidentes, inicialmente hippies pacíficosque sentiu o cheiro de napalm (e ao mesmo tempo percebeu que eles próprios seriam o próximo lote de bucha de canhão para o massacre vietnamita), e então os estudantes radicais que se juntaram a eles venceram a Casa Branca.
Vídeo promocional:
O governo decidiu reduzir urgentemente a intervenção excessivamente custosa e destrutiva para os soldados americanos, deixando os vietnamitas lidarem de forma independente com seus próprios problemas no país devastado. Oficialmente, essa fuga do campo de batalha, onde os Estados Unidos eram tão arrojados, era chamada de "vietnamização" do conflito. Richard Nixon, que foi às urnas com a promessa de encerrar a Guerra do Vietnã com uma "paz honrosa", tornou-se presidente dos Estados Unidos.
No mesmo rake
Por um tempo, as massas protestantes conseguiram se acalmar. Mas não por muito. A Indochina Oriental ainda era uma enorme frigideira na qual se assava carne humana. Em março de 1970, no Camboja, onde a guerra civil estava a todo vapor, houve um golpe, em consequência do qual o direito de girar a roda do governo foi usurpado pelo general Lon Nol, que simpatizava com a América. Quase imediatamente, Lon Nol expulsou os norte-vietnamitas do país e cortou a aorta cambojana da trilha de Ho Chi Minh, que fornecia recursos aos vietcongues. Em resposta, o Vietnã do Norte entrou em guerra no Camboja, em esforços conjuntos com o Khmer Vermelho local, colocando o novo governo à beira da sobrevivência. Então, onde estão, depois disso, suas garantias sobre o desamparo do Vietnã do Norte, por favor?
O que Lon Nol fez? Isso mesmo: ele pediu ajuda a Washington. Aparentemente, os Estados Unidos sentiram que aprender com seus próprios erros era o destino dos fracos. Em 26 de abril, Nixon, após uma longa e polêmica discussão, aprovou a operação.
Foi um acidente! A decisão de enviar tropas ao Camboja surpreendeu a mente e outros pontos dolorosos dos habitantes americanos. Muitos achavam que Nixon não apenas violou abertamente sua promessa de campanha, mas também pretendia arrastar os Estados Unidos para uma nova guerra sangrenta. A América nunca viu protestos estudantis tão violentos e massivos em todos os anos da Guerra do Vietnã. Os alunos da Universidade de Kent em Ohio também não puderam ficar em silêncio.
Lilás florescendo de Kent
Os protestos contra a guerra nas colinas da Universidade de Kent duraram três dias e três noites, acompanhados pela batalha incessante do "sino da vitória" de bronze na torre principal da universidade. Isso aconteceu em todo o país, mas em algum momento, os distúrbios de Kent deixaram de ser pacíficos. Alguns "chanterelles" radicais pegaram os fósforos e decidiram acender a centelha do mar tempestuoso de mentes dissidentes.
No final da noite de 2 de maio de 1970, o prédio dos cursos de treinamento de oficiais da reserva queimou quase totalmente - apenas um esqueleto carbonizado igualmente feio permaneceu da estrutura feia. Esta foi a gota d'água - uma onda de indignação transbordou a paciência das autoridades locais. O prefeito Leroy Sathrom entrou em pânico e pediu ao governador do estado de Ohio, James Rhodes, que chamasse a Guarda Nacional para pedir ordem. Em 3 de maio, unidades do 107º Regimento de Cavalaria e do 145º Batalhão de Infantaria chegaram à universidade. O campus foi isolado. Os combatentes da Guarda Nacional foram obrigados a aderir a uma política de intimidação silenciosa e evitar a interação com os alunos, mas em qualquer massa sem rosto de cor camuflada deve haver uma pessoa com sua própria opinião. E ele foi encontrado. Os eventos descritos abaixo não são conhecidos com certeza,eles foram restaurados apenas a partir de evidências fragmentárias, mas estavam destinados a entrar para a história.
Naquele dia, 3 de maio, a caloura Allison Krause de 19 anos e seu namorado Barry Levin estavam andando pelo campus, eles notaram um dos guardas chamado Myers. Do cano de seu velho rifle M1 da Segunda Guerra Mundial, uma flor lilás se projetava. Uma conversa amigável começou entre os rapazes e o soldado quando um dos oficiais saltou até eles e começou a castigar o guerreiro de bom coração pela flor. Myers tentou dar desculpas de que isso era um presente, ao que o oficial disse: "Esqueça todas essas coisas pacíficas!" amassou o infeliz lilás e se lançou para jogá-lo no chão quando Allison correu para o oficial e arrancou a flor de sua mão. O oficial lançou-lhe um olhar de desprezo e foi embora com ar de vencedor. “O que aconteceu com o mundo? - gritou a garota em suas costas. "Flores são melhores do que balas!"
Flores são melhores do que balas! - essas palavras ingênuas logo se tornarão um símbolo do movimento anti-guerra. Mas Allison não verá mais isso …
Nem todos os guardas eram como Myers. Soldados e policiais com chutes, baionetas e cassetetes levaram os alunos para os dormitórios, 70 das pessoas mais violentas tiveram que ser presas. A lei marcial e toques de recolher foram declarados em todo Kent. O governador Rohde se apressou em declarar publicamente que a erva venenosa do manifestante, uma infecção, foi arrancada de Ohio, ao longo do caminho chamando os estudantes de "criminosos e camisas marrons, os piores resíduos humanos da América".
Massacre de University Hills
Mas a intervenção dos militares, contrariando as garantias do governador, não acalmou os manifestantes. Ao contrário, provocou uma onda de indignação ainda maior. No dia seguinte, mesmo aqueles que permaneceram neutros por enquanto se juntaram aos manifestantes (havia cerca de 19 mil alunos na Universidade de Kent). “Muitos de nós fomos para a cama naquela noite como liberais e acordamos como radicais”, lembrou a caloura Joan Zimora.
Em 4 de maio, o sino da vitória tocou novamente. Os manifestantes inundaram o campus. A gritaria da multidão ficou mais alta. Enfurecido com tal atrevimento, o governador deu ordem para suprimir a desobediência a qualquer custo. "Se necessário, vou ordenar que as tropas ocupem a universidade todos os doze meses do ano!" - o rei e deus local ficou indignado. Os soldados transferidos de Cleveland para Kent, onde tiveram que pacificar a greve "selvagem" dos ferroviários por cinco longos dias, estavam nervosos.
Os alunos estavam se reunindo no topo de Blanket Hill quando o jipe de um oficial pulou na direção deles. A ordem de dispersão não teve absolutamente nenhum efeito sobre os manifestantes, então o carro saiu com a mesma rapidez, mas antes que tivesse tempo de se esconder, os guardas apareceram com máscaras de gás. Eles começaram a disparar granadas de gás lacrimogêneo contra a multidão de estudantes desarmados. Alinhados em uma corrente, os soldados começaram a pressionar os desordeiros até que eles foram pressionados contra o prédio da Faculdade de Belas Artes e se dividiram em dois córregos - um correu para o estacionamento, o outro para os albergues. Em algum momento, os alunos que correram para o estacionamento se viraram para encarar seus perseguidores e correram morro acima. Envoltos em uma fumaça sufocante, eles começaram a banhar os soldados do governador com granadas, pedras e pedaços de asfalto que ainda não haviam explodido. Verdade,tudo foi em vão - as "conchas" de pedestres quase não alcançaram os soldados. Alguns passos separaram os manifestantes do conhecimento da faculdade quando os guardas ergueram seus rifles. A primeira salva soou. Alguém gritou: "Não tenha medo, eles atiram em branco!" Mas os cartuchos em branco não derrubam as pessoas. Um por um, os alunos começaram a cair. O sangue de meninos e meninas escorreu pela grama, misturou-se ao solo e o asfalto ficou roxo. Alguns, horrorizados, correram de volta para o estacionamento, outros paralisados de medo, os ratos congelaram sob o olhar das órbitas oculares vazias soprando neles. O sangue de meninos e meninas escorreu pela grama, misturou-se ao solo e o asfalto ficou roxo. Alguns, horrorizados, correram de volta para o estacionamento, outros paralisados de medo, os ratos congelaram sob o olhar das órbitas oculares vazias soprando neles. O sangue de meninos e meninas escorreu pela grama, misturou-se ao solo e o asfalto ficou roxo. Alguns, horrorizados, correram de volta para o estacionamento, outros paralisados de medo, os ratos congelaram sob o olhar das órbitas oculares vazias soprando neles.
Trinta anos depois, o fotógrafo John Philo, então um graduando em fotojornalismo, disse à CNN: “Eu pensei que eles estavam usando espaços em branco. Quando levantei a câmera, percebi que um soldado estava mirando diretamente em mim. Um tiro foi disparado. No mesmo segundo, uma nuvem de poeira se separou da estátua ao meu lado, e a bala ricocheteou nela e ficou presa na aldeia.
Até disparei a câmera quando percebi que as balas eram reais. Naquele dia, Philo filmou uma cena ganhadora do Prêmio Pulitzer do assassinado Jeffrey Miller cercado por um estudante chorando e pessoas emergindo de esconderijos.
O tiroteio terminou tão repentinamente quanto começou. O massacre de estudantes desarmados durou apenas um segundo, mas uma cicatriz dolorosa cortou a memória da nação. Nove pessoas ficaram feridas, quatro foram mortas. Ironicamente, nenhum dos mortos pertencia à ala radical do protesto. Jeffrey Miller, 20, gostava mais de Hemingway do que de política. Seu velho Sandy Scheuer não se distinguia por convicções sérias e geralmente era um grande covarde. Ela não participou dos protestos, mas isso não deteve a bala - a menina foi mortalmente ferida ao passar. O mesmo destino alcançou William Schroeder, o terceiro morto pela Guarda Nacional. O menino de dezenove anos era um típico representante da juventude americana. Estrela do time de basquete local, ele adorava brincar e era geralmente a vida da festa. No dia da sua execução, ele brincou com um cravo vermelho na lapela, dizendo que era o seu "Coração Púrpura" (esta medalha é concedida aos mortos ou feridos pelo inimigo dos militares americanos), e provocou os guardas: "Vocês têm dedos no gatilho?" Era uma coceira. A quarta vítima foi Allison Krause. A muito doce e ingênua Allison, que acreditava sinceramente que flores são melhores do que balas. Quando os soldados abriram fogo, eles correram para a grama com o namorado. Barry se levantou depois e ela permaneceu lá. Quando os soldados abriram fogo, eles correram para a grama com o namorado. Barry se levantou depois e ela permaneceu lá. Quando os soldados abriram fogo, eles correram para a grama com o namorado. Barry se levantou depois e ela permaneceu lá.
A notícia da tragédia na Universidade de Kent se espalhou pela América e depois pelo mundo todo. As fileiras do movimento anti-guerra foram reabastecidas com mais e mais novos membros. Mais de 4 milhões de estudantes se juntaram aos manifestantes. O poeta soviético, indicado ao Prêmio Nobel de literatura Yevgeny Yevtushenko, escreveu as seguintes linhas em homenagem ao estudante falecido:
Mas e os culpados? Mas não houve culpados. A comissão para investigar o tiroteio de estudantes reconheceu o uso ilegal de armas pela Guarda Nacional, mas nenhum de toda a cadeia de participantes do massacre - soldados, oficiais, autoridades locais - foi punido. É que a má Guerra do Vietnã custou algumas vidas extras.
Guerra do vietnam
Um dos maiores conflitos militares da segunda metade do século 20, ocupando lugar de destaque na história recente do Vietnã, dos EUA e da URSS. A guerra começou como um conflito civil no Vietnã do Sul. Mais tarde, o Vietnã do Norte foi atraído para a guerra, que mais tarde recebeu o apoio da RPC e da URSS, bem como dos Estados Unidos e seus aliados, que estavam cumprindo suas obrigações de proteger seu amigo Vietnã do Sul. Conforme os eventos se desenvolveram, a guerra tornou-se entrelaçada com as guerras civis paralelas no Laos e no Camboja. Todos os combates no Sudeste Asiático do final dos anos 1950 a 1975 são conhecidos como a Segunda Guerra da Indochina.
Reflexo na cultura
- "Ohio" de Neil Young (1970)
- Canção "Ohio / Machine Gun" dos Isley Brothers (1971)
- Poema de Evgeny Yevtushenko "As flores são melhores do que as balas" - dedicado à falecida Allison Krause
- História em quadrinhos "Transmetropolitana" nº 57, 12 páginas - quase uma cópia exata da foto
- Fragmento de Jonah Philo em Os Simpsons "D oh-in the Wind"
- Fragmento no filme "Keepers" (2009)
- A peça "In Kent May" no "Theatre on the Embankment"
