Esta história foi contada por seu avô, Yegor Ivanovich Maksimov, a Elena Potapova, moradora de Irkutsk, pouco antes de sua morte. Por muitos anos ele viveu em uma pequena aldeia Zaprudye, que agora desapareceu do mapa, não muito longe do Lago Baikal. Os eventos sobre os quais Yegor Ivanovich contou ocorreram há mais de meio século.
Em meados da década de 1930, uma grande e barulhenta família de camponeses dos Kozhevnikovs morava ao lado da casa de Maksimov. O chefe da família, Ivan, trabalhava na fazenda coletiva - cuidando dos cavalos, sua esposa Rita trabalhava como leiteira na mesma fazenda coletiva. O casal teve muitos filhos - sete, todos eles criaram muitos problemas para os pais. Os dois anciãos trabalharam, mas os outros cinco tiveram que ser vestidos, calçados, alimentados, lavados, tudo isso deu muitos problemas aos Kozhevnikov.
No entanto, a filha mais nova, Varya, de sete anos, era a mais problemática. Por seu caráter travesso, a menina raramente era chamada pelo nome, na aldeia ela era chamada de valentona. Não passava um dia sem que Varya cometesse algum truque sujo: ela colocava fogo no feno, depois assustava as galinhas, depois quebrava os ovos que pusera.
Ivan, que adorava sua filha mais nova, sempre olhava com condescendência para as pegadinhas das crianças. Mas Rita, por outro lado, costumava dar uma surra forte na filha caçula: ou se machucava com gravetos, depois dava uma boa bofetada na cabeça. Aconteceu também que a mãe mandou a menina dormir sem jantar, Rita não poupou em palavrões, como: "para que caia no subsolo", "para que os demônios te levem" …
Naquela manhã de primavera, a família Kozhevnikov foi acordada incomumente cedo pelo latido alto de um cachorro. Ivan saiu para o pátio, decidindo que alguém tinha vindo visitá-los. Mas não havia ninguém no portão, tendo conduzido o cachorro para dentro da barraca, o homem voltou para casa, onde foi recebido por Varvara, que havia se levantado da cama. A menina sussurrou ao pai que uma avó gentil tinha acabado de procurá-la, que a chamou para morar em sua floresta, prometeu alimentá-la com mel e pão de gengibre. Quando questionada aonde essa avó tinha ido, a menina apontou para o portão. Rita por acaso ouviu essa conversa e voltou a gritar com a garota, dizendo-lhe que não inventasse bobagens, mas que ajudasse nas tarefas domésticas.
Naquela mesma manhã, descobriu-se que Varvara havia untado todas as galinhas com alcatrão. Rita furiosa, mais uma vez, mandou a filha para um porão escuro, dando com ela uma casca de pão preto, e ela mesma foi trabalhar. Os pais que voltaram no final da tarde abriram o porão e, para seu horror, viram que estava vazio. Ao mesmo tempo, a porta e a fechadura estavam intactas - a garota parecia evaporar. As crianças ligaram do quintal e disseram aos pais que tentaram várias vezes falar com Varya, mas ela sempre ficava em silêncio. Eles não podiam abrir a porta sem as chaves.
Toda a aldeia saiu em busca da menina junto com o chefe da fazenda coletiva. Vários grupos de busca foram criados, todos eles vasculhando a floresta de taiga, Yegor Maksimov, de quinze anos, também participou da busca por Varvara.
Em algum momento, Rita Kozhevnikova ficou para trás de seu grupo e, de repente, foi como se tivesse ouvido uma voz de criança cantarolando uma música despretensiosa. Rita se lançou sobre a voz e de repente se viu em uma clareira, no centro da qual havia uma sólida cabana, com uma luz bruxuleante nas janelas. Batendo na porta, Rita entrou na casa. Uma senhora idosa se movimentava em volta da mesa, vendo a convidada, a anfitriã a convidou para sentar-se à mesa, colocando uma tigela de pão de mel fresco na frente de Rita. E então ela começou a repreender Rita pelos palavrões com que ela ocasionalmente recompensava a criança irracional. Depois de falar, a velha mandou Rita ir para casa, dizem, a menina está em casa há muito tempo.
Vídeo promocional:
Enquanto os aldeões continuavam sua busca sem sucesso por Varvara, Rita foi para casa. Ao entrar em casa, viu a filha sentada à mesa com um pão de mel na mão, com o mesmo que a velha tratava de Rita. A menina não respondeu às perguntas da mãe. Poucos dias depois, Varya falou. Ela disse que sua gentil avó a tirou do porão e a trouxe para a cabana. Lá, segundo a menina, ela passou um ano inteiro, a velha alimentou-a com pão doce de gengibre e deu-lhe leite fresco, ensinou-a a falar com os animais e outras coisas inteligentes. O chefe da família disse que conhecia muito bem as matas vizinhas e que não havia cabanas ali.
Desde então, a filha mais nova dos Kozhevnikovs parece ter sido substituída. Ela não era mais travessa, mas, ao contrário, ajudava e ajudava mais com as palavras. A menina disse como estaria o tempo amanhã, ela me disse que tipo de gado estava doente na fazenda, se o próximo ano seria fecundo - tudo isso se tornou realidade com perfeita precisão. Além disso, a menina previu que seu pai seria mordido por lobos durante a caça, e seus dois irmãos mais velhos seriam mortos na guerra. Tudo se tornou realidade também. Aos dezesseis anos, Varvara desapareceu e nunca mais foi visto.
Já agora, em nosso tempo, moradores das aldeias vizinhas e turistas dizem que para se perder nas florestas de taiga, eles tinham que ir para uma clareira com uma cabana. Lá eles foram recebidos por uma velha que os tratou com pão de gengibre e lhes mostrou onde ir para sair da floresta. Não é um bárbaro?
