No início do século passado, o porão artístico "Stray Dog" se tornou um símbolo da era brilhante e escura da Idade da Prata.
- Entende! Boa ideia! Está tudo pronto! Vai ser ótimo! Só que o problema é - você precisa de dinheiro! Bem, eu acho que você tem 25 rublos. Então, tudo estará no "chapéu"! - da mesma forma, o doutor em estética (como se autodenominava em um cartão de visitas), um diretor pouco conhecido no mundo Boris Pronin arrecadou doações "voluntárias" para um novo tipo de café - "Stray Dog". Poucos conseguiram resistir a ele. Ele era uma pessoa assim: apaixonado, charmoso, infantilmente entusiasmado.
O fundador do "Cão perdido" Boris Pronin, sua esposa Vera Lishnevskaya e seu cachorro Mushka. 1910.
Criadores e farmacêuticos
A ideia do inquieto sonhador era a seguinte: abrir um café literário e artístico em São Petersburgo, "nem cabaré, nem clube", "sem cartões, sem programas", "íntimo, antes de mais nada". Em outras palavras, "um lugar só para eles". No entanto, também não recusavam a estranhos, a quem pertencia o dinheiro, mas longe da arte. E mesmo que no léxico do autor do projeto fossem todos melindrosamente chamados de "farmacêuticos", Pronin entendia bem que os boêmios não conseguiriam manter o estabelecimento funcionando. Na verdade, tal, à primeira vista, um simples plano de negócios formou a base do empreendimento, que se tornou um fenômeno real na história da cultura russa do século XX.
O período preparatório não durou mais de três meses. Há mais tempo procurando um lugar. O autor do projeto insistiu que deveria ser um sótão ou sótão. Mesmo assim, supõe-se que os boêmios estão mais próximos das estrelas. Mas não havia quarto adequado. Então, segundo rumores, exausto de uma longa busca, Alexei Tolstoi, a quem a ideia de um "doutor em estética" era muito simpática, murmurou com cansaço: "Não nos parecemos agora com cães vadios em busca de abrigo?" Então, com sua mão leve, pelo menos um nome apareceu em um projeto sem nome. E logo uma casa foi encontrada. E não deixe um sótão, mas um porão abandonado, que antes era usado como adega, mas Pronin "estava extremamente feliz, como se tivesse ganhado pelo menos duzentos mil." O aluguel era barato. Como agradecimento pela flexibilidade, o dono da casa obteve entrada gratuita em sua propriedade e o status de "amigo".
O interior foi organizado de forma rápida e fácil: foram instaladas mesas de madeira sem pintura e cadeiras com assentos de palha. Um lustre de teto foi feito de um aro de madeira e velas, que logo foi "adornado" pela luva da atriz Olga Vysotskaya e uma máscara de veludo preto do diretor Nikolai Evreinov. Lanternas coloridas foram penduradas nas paredes. Um pequeno palco foi construído para os performers. Um aparador foi erguido. O artista Sergei Sudeikin foi convidado a pintar o teto e as paredes à sua maneira. Ficou brilhante, "como a saia de um tártaro". Na véspera de Ano Novo de 1912, "Stray Dog" abriu suas portas para criadores e "farmacêuticos". Este último, segundo o poeta Georgy Ivanov, "pagou três rublos pela entrada, bebeu champanhe e ficou surpreso com tudo". Havia realmente algo para se surpreender.
Vídeo promocional:
Olga Vysotskaya.
O brasão do "Cão perdido".
Somos todos vendedores ambulantes aqui, meretrizes …
Para entrar no "calabouço do cachorro", era necessário acordar um zelador profundamente adormecido, superar um portal, um pátio-poço, outro portal e, "contornando uma nuvem de fedor que atingiu o nariz de uma fossa próxima", vire à esquerda. Degraus íngremes e escorregadios levavam à porta do novo estabelecimento, deslizando até a porta de couro sintético. Já na entrada, o hóspede tinha que observar um certo ritual - bater com um martelo na prancha, como se anunciasse sua chegada. Então, de braços abertos, o centenário diretor, empresário e “doutor em estética” Pronin apareceu em primeiro plano: “Bah! Quem eu vejo ?! Há quanto tempo! Onde você esteve? Ir! Os nossos já estão lá. " E imediatamente, sem esperar por uma resposta, ele mudou para outra pessoa.
O cachorro perdido estava sempre lotado.
O Stray Dog cumprimenta os visitantes três vezes por semana: às segundas, quartas e sábados. Sempre nos reuníamos para a ocasião: para leituras de poesia, disputas literárias, palestras, apresentações teatrais ou improvisações. A sala, densamente coberta por um véu de fumaça de tabaco, zumbia como uma colmeia. Lá eles liam poesia ao mesmo tempo, competiam na escrita, tocavam piano, dançavam o "pole", jogavam insultos na cara e juravam amor eterno. O mais interessante começou, como esperado, depois da meia-noite e continuou, como de costume, até de manhã. Na madrugada, podia-se até ouvir Velimir Khlebnikov, o poeta menos resolvido da Idade da Prata, recitar seus poemas. Em uma voz baixa, quase inaudível. Em toda parte, onde quer que Khlebnikov fosse, ele aparecia com um grande saco no qual carregava todos os seus pertences simples e notas. Quando ainda conseguiu persuadi-lo a ler alguma coisa, Khlebnikov pegou a primeira folha que encontrou e recitou. Normalmente, não mais do que dez linhas.
Visitante regular do “lugar boêmio”, o poeta simbolista Vladimir Piast lembra: “Nós, graças ao“Cachorro”, passamos a ser noturnos. Embora eu chegasse ao trabalho quase que diariamente às duas horas … Voltando para casa às seis horas, à tarde adormeci, de modo que às vezes me levantava na hora de me preparar para o "Cachorro".
Anna Akhmatova e Nikolai Gumilyov eram hóspedes frequentes do porão em 5 Mikhailovskaya. Naquela época moravam em Czarskoe Selo, portanto, esperando o primeiro trem, ficaram sentados na instituição até de manhã. Eis como uma das testemunhas oculares descreveu a visita dos cônjuges: "Amarrado em seda preta, com um grande camafeu oval na cintura, Akhmatova flutuou … Com uma sobrecasaca comprida e uma regata preta, que não desconsiderou uma única bela mulher, Gumilyov recuou, recuando entre as mesas." Aliás, foi em "Stray Dog" que começou seu romance apaixonado com a atriz do Meyerhold Theatre Olga Vysotskaya. Vysotskaya foi extremamente doloroso no rompimento subsequente com o marido de uma estranha. Ela deixou a capital para sempre junto com seu filho recém-nascido Orest, que seu pai, Nikolai Gumilyov, nunca viu.
Anna Akhmatova.
As paixões sérias estavam em plena atividade, por assim dizer, na mesa ao lado. Lá, quatro estavam resolvendo seu relacionamento ao mesmo tempo: o autor do romance escandaloso sobre o amor homossexual, Mikhail Kuzmin, o já conhecido artista Sergei Sudeikin, sua esposa - uma atriz, dançarina e a primeira modelo russa Olga Glebova - e o poeta Vsevolod Knyazev. A intriga era que durante o primeiro ano de existência de "Stray Dog" Kuzmin experimentou duas paixões fatais: por Sudeikin, de fato, destruindo seu casamento com Glebova, e por Knyazev. O infeliz poeta a princípio respondeu aos seus sentimentos, mas depois, provavelmente, ficou tão confuso em um relacionamento que um ano depois se matou por causa de seu amor não correspondido pela … atriz Glebova.
Pintura de Sergei Sudeikin "Minha Vida". No início era chamado de "Café Artístico" ou "Comediantes Parados".
Sergey Sudeikin.
No entanto, dizer que "Cachorro" era um lugar onde aconteciam orgias e "coisas desagradáveis associadas a eles" seria fundamentalmente errado. Em vez disso, o véu escuro da moral excessivamente livre acompanhou o visitante frequente Pallada Bogdanova-Belskaya, a cortesã mais famosa de São Petersburgo no início do século passado. Ela se chamava de poetisa. Outros, entretanto, não consideravam a poesia a maior força da bela Pallas. Seus poemas realmente ficaram mais ou menos:
E eu sorrirei da dúvida ciumenta, que habitualmente me levou
para o tormento cativo, E ao templo da Mulher, alegrando-me francamente, Mais uma vez dirigirei
meu arco sem flechas.
No entanto, Bogdanova-Belskaya foi extremamente popular, ou mais corretamente, uma personagem famosa na vida da capital da época. Principalmente devido ao seu estilo de vida e aparência extravagante. A satirista Nadezhda Lokhvitskaya, mais conhecida pelo pseudônimo de Teffi, a via assim: “Uma mulher demoníaca difere de uma mulher comum, em primeiro lugar, na maneira de se vestir. Ela usa uma batina de veludo preto, uma corrente na testa, uma tornozeleira, um anel com um furo "para cianeto de potássio, que certamente será enviado para ela na próxima terça-feira, um estilete atrás da gola, um rosário no cotovelo e um retrato de Oscar Wilde na liga esquerda".
Bogdanova-Belskaya.
Maiakovski estragou tudo
Em 30 de novembro de 1912, Vladimir Mayakovsky, de 19 anos, fez sua primeira aparição pública no Stray Dog. O visitante de Moscou costumava visitar o "reino da boêmia", comportando-se de maneira rude e atrevida, como se se opusesse deliberadamente à sociedade refinada. Isso não prejudicou em nada suas relações com os frequentadores regulares de "Dog", mas os atuais "farmacêuticos", ou melhor, suas esposas, ficaram indignados com o comportamento de Maiakovsky, que ia muito além dos limites da decência, até desmaiar. Um escândalo grandioso que vazou para os jornais transformou-se em uma noite criativa, onde, ao ler o poema "Você", o poeta provocador no final se permitiu uma palavra "forte". Qual não é conhecido com certeza. Numerosas testemunhas oculares em suas memórias hesitaram em fornecer detalhes, limitando-se a uma declaração de fato. Então, esse estranho incidente é considerado por muitos como o início do fim de "Cão de rua".
Vladimir Mayakovsky.
A instituição foi fechada por ordem das autoridades da cidade três semanas depois do truque escandaloso de Maiakovski. Havia duas versões oficiais: jogos de cartas ilegais e uma violação da Lei Seca, introduzida durante a Primeira Guerra Mundial. Aos problemas que ruíram, as dívidas foram adicionadas imediatamente, que os confusos habitantes do "Cão" não puderam pagar. A propriedade da instituição de culto foi vergonhosamente vendida por 37 mil rublos. "Exatamente como em uma opereta", suspirou o diretor, resignado.
No entanto, havia outras suposições. Supostamente, o próprio Pronin enterrou deliberadamente sua ideia, seguindo o exemplo de sua jovem esposa, que estava mais interessada, como diriam agora, em projetos de grande escala que trazem grandes lucros. De qualquer forma, em 3 de março de 1915, as portas do Stray Dog foram fechadas para sempre.
Autor: Nadezhda Madzalevskaya
É interessante:
"Pork Book" e seus autores
O principal valor do “Cão Perdido” era um livro encadernado em pele de porco, no qual os visitantes do cabaré deixavam os seus poemas, pensamentos e desejos. Com o tempo, tornou-se uma verdadeira crônica de uma instituição boêmia, cujos autores foram Akhmatova e Gumilyov, Balmont e Khlebnikov, Mandelstam e Sasha Cherny, Mayakovsky e Severyanin. Sapunov, Sudeikin, Dobuzhinsky e Petrov-Vodkin deixaram seus desenhos, esboços e caricaturas nele. Após o fechamento de The Dog, o livro desapareceu misteriosamente. Suas pesquisas não produziram resultados.
Nikolay Gumilyov.
Olhei para a raiz
À noite, em memória de Kozma Prutkov, todos os presentes foram surpreendidos por um certo Poliksena Sergeevna. Vestida com um "uniforme de general tosado, ela segurava na mão uma grande raiz de raiz-forte e, de acordo com a ordem de Prutkov," Olhe para a raiz ", ela olhou para ele atentamente a noite toda, sem dizer uma palavra".
