Por vontade do destino, no outono de 1941, meu avô se viu na área do ataque principal do 2º campo e 2º grupo de tanques de Guderian ao longo da linha Bakhmach-Romny. A sete quilômetros da aldeia de Krasny Kolyadyn, na estação Rubanka, estavam queimando carruagens com equipamento militar, sabão, açúcar e grãos. Apesar dessa época terrível, meu avô Fyodor, sucumbindo à tentação, atrelou o cavalo à carroça, para maior impressão, ele colocou um velho capacete alemão de dois chifres (seu troféu pessoal da guerra alemã) e colocou suas três cruzes de São Jorge sobre sua jaqueta acolchoada. Colocando-me ao lado dele, ele se mudou para a estação em direção a uma coluna de tanques, veículos e infantaria alemães. Parecíamos ridículos e os alemães não nos tocaram, apontaram para nós, riram e um deles escreveu "Rus Panzer" em giz. Tendo carregado o carrinho na estação com sabão derretido e escória, eles voltaram. Eram cerca de 16h, duas horas se passaram depois da chuva,o tempo estava calmo.
Antes de chegar à bifurcação na estrada Rubanka - Deptovka - Krasny Kolyadyn, a coluna de tropas alemãs parou. Os alemães, saindo de tanques e carros, olharam para o monte sueco, onde, segundo a lenda, os suecos que morreram na guerra de 1709 foram enterrados. Este monte estava a 150-200 metros da bifurcação da estrada. Acima dele, a uma altura de 50-100 metros, pendia uma bola de fogo branca e brilhante que lembrava uma enorme abóbora com um diâmetro de 20-30 metros. Houve um silêncio incomum, os motores dos tanques e veículos não funcionaram. Ninguém nem tentou atirar no objeto incomum, todos ficaram surpresos com o que viram.
A enorme bola girou lentamente, “chiou” e “estalou”, faiscando um pouco. Depois de 3-4 minutos, duas ou três gotas caíram no chão, grandes, leves, com respingos de faíscas (é exatamente assim que o metal derretido cai durante a soldagem). A bola subiu rapidamente, deixando para trás dois anéis verde-azulados no zênite. Ninguém foi ao monte, os alemães seguiram em frente, deixando dois carros cobertos e uma dúzia de soldados perto do monte. Abalado com o que vimos, meu avô e eu dirigimos mais para dentro da aldeia. Minha avó, depois de ouvir essa história de nós, foi contar ao padre sobre o "sinal celestial".
Cinco dias depois, um policial bêbado veio até nós e disse que o General Model, o comandante da 3ª divisão motorizada alemã, havia visitado o monte sueco. Os alemães, pegando dois baldes de terra do monte, removeram o guarda.
Meu avô e eu também fomos a este monte, vimos grama queimada em um círculo de 20-30 metros, e no centro o cano de uma metralhadora pesada cravada no solo pelos alemães. Após a guerra, um sinal-gatilho foi instalado neste local, que ainda hoje existe.
Um fenômeno tão incompreensível e surpreendente, que se instalou em minha alma desde a infância, levou-me a me interessar profundamente por essa ciência completamente nova.
