Esta é a prisão mais misteriosa e famosa da Rússia. Não renuncie a isso, diz a sabedoria popular. E mais ainda, não tente desvendar seus velhos e novos segredos - você será mais completo.
Hoje, todo curioso pode aprender tudo sobre o Butyrka. Bem, quase tudo. Por exemplo, o facto de ter sido construída na época de Catarina no território da quinta com o mesmo nome. No campo, acreditava a amorosa rainha, era inquieto e não havia prisões suficientes.
Então nunca ocorreu a ninguém que no século XX Butyrka estaria bem no centro de Moscou - no cruzamento da Tverskaya com a Novoslobodskaya. No entanto, isso não estraga a paisagem urbana. O edifício em si foi projetado por ninguém menos que o grande arquiteto Matvey Kazakov, que nos presenteou com o Palácio do Senado no Kremlin, e Tsaritsyno, e o Palácio de Viagens Petrovsky. Portanto, uma placa está pendurada na parede da famosa prisão: "Um monumento arquitetônico do século 18, protegido pelo Estado."
Quatro torres famosas de Butyrka ainda têm nomes antigos - "Pugachevskaya", "Police", "Severnaya" e "Sentry". E são construídos como o labirinto do Minotauro: se você não conhecer as regras, andará em círculos até ficar louco.
HISTÓRIA DE SANGUE
O primeiro residente famoso da prisão foi o principal "vilão" da época de Catarina - Emelka Pugachev, que lá permaneceu até sua execução em janeiro de 1775. Foi depois de seu caso que o apelido de "Prisão Katka-na" ficou firmemente preso a Butyrka. E então quem simplesmente não se sentou lá! Terrorista e poeta Ivan Kalyaev, tenente psicopata-revolucionário Schmidt (Ostap Bender não lembrava seu nome, mas o nome do herói era Nikolai), Vladimir Mayakovsky, bem como Nestor Makhno e Felix Dzerzhinsky - então ainda associados que mais tarde se encontraram em lados opostos das barricadas.
Nos anos em que, segundo a opinião do líder dos povos, a luta de classes começou a estourar à medida que o socialismo se construía, os porões e celas de Butyrka literalmente racharam devido à superpopulação. Embora os "inimigos" tenham sido libertados rapidamente - nenhuma prisão na URSS teve tantas execuções … Quando Alexander Solzhenitsyn entrou nesta prisão, ele começou a escrever um romance, que mais tarde destruiu.
Vídeo promocional:
Como sua esposa lembra, a história era incompreensível demais para o leitor. É difícil descrever as sensações de Butyrka na célula na linguagem humana normal. “Ele seria simplesmente reconhecido como louco”, Solzhenitsyna explicou a decisão do escritor. Em uma palavra, o passado dessas câmaras de tortura é rico e sinistro. No entanto, seus segredos mais terríveis são revelados apenas de dentro. Não sei, para o bem ou para o mal, mas aconteceu que os conheci, como dizem, em primeira mão.
Irmão para irmão
Acontece que na década de 90, meu primo Kostya estava sob investigação. E ainda foi para a cadeia. Embora seja para mim, como dizem os franceses, apenas um primo, sempre o considerei um irmão. Passamos toda a infância juntos: no verão na aldeia com minha avó, no inverno íamos nos visitar. Eles compartilharam seus segredos de menino, pescaram, dirigiram bicicletas, jogaram batatas e seguranças com meninas do campo. Mais tarde, eles entraram simultaneamente em institutos, quase simultaneamente se casaram e tiveram filhos.
Mas se eu continuasse a me agarrar desesperadamente a uma carreira desnecessária como trabalhador médico-científico, Kostik entraria no negócio. E que tipo de negócio havia sem crime naqueles anos? Além disso, ele começou a beber demais; em suma, Kostya acabou atrás das grades por estupidez e por uma coincidência fatal: foi negociar com um companheiro descuidado, com um barril no bolso. Além disso, disse ao taxista que, dizem eles, "agora a fraera vai tremer". Lá ele foi levado com uma "treliça" pronta. Eles costuraram um assalto à mão armada, e até bêbados. Atraído por muito. Claro, meus parentes e meu advogado tentaram libertar o pobre sujeito. E eu fui vê-lo, então conheci Butyrka, onde meu irmão aguardava julgamento.
LÁ ESPÍRITOS ANDAM …
Para ser honesto, o complexo da prisão em si não causou grande impressão em mim: Vladimirsky Central e as "Cruzes" de São Petersburgo parecem mais imponentes, totalmente suprimidas por uma aparência sombria e solene. Disseram-me que "White Swan" e "Black Dolphin" são geralmente uma visão assustadora, não para os fracos de coração. Butyrka, neste sentido, não é particularmente diferente. Ao mesmo tempo, é também um grande exagero dizer que é uma alegria cruzar a soleira e preencher os documentos necessários à visita.
Meu irmão Kostya, ao contrário das expectativas, parecia bem. Não vi hematomas nele ou dentes arrancados por ouriços. Isso é um pouco mais fino. E saudade espirrou em seus olhos.
- Bone, como você está? Eu perguntei sem jeito.
- Sim está tudo bem. Apenas assustador. É muito assustador aqui, Misha!
Por que não pensei então! Em primeiro lugar, que nosso infeliz empresário está sentado na mesma cela com bandidos e bandidos de todos os tipos, e até mesmo policiais sádicos estão exasperados com ele.
- O que, Kost, como posso ajudar? - Eu pergunto.
- Nada, mano. É ela - Butyrka. Seu perfume. Eles esmagam. Apresse-se e saia daqui.
Para ser honesto, eu mesmo tive uma sensação estranha ao passar pelos corredores intermináveis da antiga prisão. Parecia que alguém estava me observando, até mesmo observando. Alguém invisível, mas onipresente. Todo-poderoso e incompreensível. Foi então que pela primeira vez pensei: que tipo de prisão é esta - Butyrka?
VOZES E SONHOS
Muitas vezes visitei meu irmão, tentei apoiar o melhor que pude. Deve-se notar que ele permaneceu firme - ele não se queixou, não ficou mole, não pediu muito. E eu estava cada vez mais interessado naquele lugar estranho, especialmente depois de um incidente. Certa vez, após outra reunião com meu irmão, saí do portão Butyrka e de repente senti um olhar pesado sobre mim. Olhando para cima, vi a alguns passos uma mulher jovem, mas muito maltrapilha, olhando para mim em silêncio. Não sei por quê, mas fui até ela.
- Quer beber alguma coisa? - perguntou o estranho com voz rouca. Como se estivesse hipnotizado, fui com ela até a barraca mais próxima e comprei uma garrafa de vodca.
-Você tem quem aí? Esposa? Amiga? –Ela acenou com a cabeça em direção à prisão e tomou um gole.
- Irmão! - Eu respondi.
- Claro. E eu simplesmente moro perto. Embora você não possa chamar isso de vida. Pavel e eu acabamos de nos casar e nos mudar para um apartamento de um cômodo herdado de minha avó. Aqui estão nossas janelas.”Ela apontou para um prédio cinza do outro lado da estrada. - E, você sabe, o inferno começou imediatamente: vozes à noite, sonhos terríveis, dores de cabeça, alucinações. Insuportável! Eu até procurei uma cigana, uma cartomante. E ela diz: saia de casa, poucos resistem ao Butirka. A prisão vai sugar toda a sua alma, sai com chupetas, bonecos de borracha. E será tarde demais. Ela disse isso. Pavel realmente foi embora. Ele saiu. E eu fiquei. Foi uma pena sair do apartamento. Comecei a suprimir a dor e o horror com a bebida, e agora não consigo dormir sem essa bebida. A propósito, nosso vizinho também sofreu, e depois saiu pela janela …
- Talvez você deva sair também?
- Não, Butyrka não me deixa ir. Ouça, compre um pouco mais de vodca, pode?
Eu comprei.
VENDA POR ATACADO, SOBRE E … BOA SORTE
Os medos imperceptíveis de Butyrka se apoderaram de mim cada vez mais, e as palavras de meu irmão sobre prisioneiros invisíveis que não podiam deixar os corredores sombrios da prisão não saíram da minha cabeça. Nossas reuniões duraram pouco e por muito tempo não ousei questionar vagarosamente. Na verdade, ainda faltava entreter um parente curioso com contos de boa vontade sobre sua prisão. Mas um dia ele ainda não conseguiu se conter, perguntou o que ele queria dizer quando falava sobre os fantasmas da antiga prisão. E Kostya começou a falar - como se estivesse apenas esperando um sinal para falar, para compartilhar com alguém o horror da maldita prisão.
Ele começou com o fato de que, segundo rumores, por muito tempo houve uma má fama nas terras dos Butyrka. Os residentes locais tentaram contorná-los. Eles acreditaram que foram marcados por uma maldição e poderiam mudar radicalmente suas vidas, é claro, não para melhor. Camponeses ortodoxos de aldeias vizinhas e tártaros muçulmanos da aldeia de Cherkizovo e os pagãos Cheremis, que serviam como cavalariços e taxistas em Kitay-gorod, também evitaram um lugar perdido. Todos eles se recusaram a levar alguém para lá. E então uma prisão foi construída aqui.
CATS (prisioneiro nativo do CAT)
A partir desse momento, começaram a levar prisioneiros para Butyrka, que sofreram não só por causa do cativeiro e das regras da prisão. A prisão tinha seu próprio espírito, seus próprios apetites. Talvez seja por isso que nos anos trinta do século passado ela se tornou não apenas um local de encarceramento em massa de inimigos do povo, mas também um gigantesco lugar frontal. Ninguém sabe quanto sangue dos inimigos do povo foi derramado aqui. Corre o boato de que era escorregadio andar pelos corredores. E também alguns experimentos misteriosos foram realizados. Parece que experimentos sobre o cruzamento de macacos e pessoas … Não é por isso que os fantasmas locais guincham tão monstruosamente à noite?
Muitos dos prisioneiros locais não apenas ouviram gemidos e gritos estranhos à noite, mas também sentiram uma respiração pesada no vazio ao redor e se viraram para passos ecoando atrás de suas costas. Houve também aqueles que afirmaram que haviam escapado milagrosamente das mãos de vilões invisíveis. A propósito, se um prisioneiro excessivamente corajoso está tentando ridicularizar aquele que fala sobre os habitantes fantasmagóricos de Butyrka, você não terá inveja dele. Isso não é uma piada aqui.
Embora os próprios espíritos das quatro torres possam punir um prisioneiro excessivamente arrogante. Segundo seu irmão, o prisioneiro Sergei P., suspeito de uma série de roubos, era extremamente cético em relação aos espíritos sombrios da prisão, onde teve que aguardar julgamento. Mas um dia ele mesmo se deparou com algo que mudou suas idéias sobre a vida e a morte.
Retornando à cela após um encontro, o preso tornou-se objeto de perseguição por um presidiário de outra época. O fantasma o agarrou pelos ombros, sussurrou ameaças infernais, esfaqueou-o com uma faca. Apavorado, ele contou ao lepile-paramédico sobre seu horror. Ele apenas riu … Um irmão simples perto de Moscou Seryoga, encontrando-se em Butyrka, fechou-se sobre si mesmo, parou de brincar e intimidar os recém-chegados, ficou em silêncio por um longo tempo, não reagindo a estímulos externos, e à noite, pelo contrário, gritou e gemeu.
Ele disse aos presos que em um dos corredores da prisão encontrou um velho presidiário em alguns trapos ridículos, densamente respingados de sangue. O sangue escorria por suas mãos e rosto. O velho olhou nos olhos de Seryoga e sorriu amargamente, então cantou tristemente em voz baixa uma terrível "canção" … sobre "transplante de órgãos". E de repente ele exigiu ameaçadoramente do cara enlouquecido … fígado. O experiente "passageiro" na cela, após ouvir essa história, sorriu.
“Este é Mikhalych”, disse ele com autoridade, “ele foi esbofeteado aqui na década de 30, e seu fígado foi testado. Por transferência. Só então os chekistas falharam. E quantas pessoas foram mortas!..
- E o que me espera agora? - Serega perguntou com medo.
- A morte com uma foice espera por você! - respondeu a autoridade. - Quem viu Mikhalych é considerado um homem morto.
Logo Serega, com o horror da espera, abriu suas veias. Ele estava bombando, e o que aconteceu com ele depois, ninguém sabe. Outro prisioneiro foi atacado bem em um beliche - um leito de prisão, na torre de Pugachev. À noite, ele se sentia estrangulado, e as mãos do estrangulador pareciam sair da parede. Lutou de volta. Então ele olhou no espelho - havia marcas em seu pescoço, como se fossem hematomas. Alguns irmãos riram e os experientes disseram: ele se deu bem - este é Golovkin, um dos principais pedófilos da Rússia.
CORRER ENQUANTO JOVEM
É possível escapar de Butyrka? Qualquer funcionário dirá não, mas como dizem os italianos, "o tempo é um homem honesto". E isso aconteceu. O primeiro fugitivo teria sido Iron Félix em 1905, logo na véspera da primeira revolução. Eles fugiram nos tempos soviéticos, mas nunca falaram sobre isso. Em julho de 1996, uma mulher fugiu de Butyrka pela primeira vez - Natalya Sorokozherdeva, de 26 anos, foi para o “traço”. Três dias depois, ela foi detida no mercado Dorogomilovsky em Moscou quando comprava cenouras. Em setembro de 2001, três criminosos especialmente perigosos escaparam do corredor da morte, cavando com colheres no chão de cimento para o coletor, de onde saíram para a rua.
Dois foram detidos na região de Moscou após três semanas, o terceiro - apenas em abril de 2003. Dizem que ele ainda se senta em Butirka, porque de uma forma mística ele sente se alguém vai sair da prisão sem a devida permissão. Zhanna Aguzarova, que acabou na cela local em 84, também tentou fugir daqui. Mas não foi necessário: o futuro superstar do sov-rock já havia sido lançado.
CRIANÇAS DO SUBSOLO
Segundo rumores, há passagens subterrâneas misteriosas em Butyrka: Catherine supostamente foi com eles até a prisão para olhar Pugachev. Cada uma é como uma rua subterrânea inteira, ao longo da qual você pode dirigir uma carruagem puxada por um trem ou carro. Dizem que o próprio Joseph Vissarionovich Stalin em dezembro de 1941, amedrontado com o que é compreensível, planejou esperar os tempos difíceis para o país. Meu irmão, Kostya, foi franco: você simplesmente paga o dinheiro - e sai pelas estradas subterrâneas onde sua alma desejar.
Só que agora as avós são muito específicas. Principalmente porque até carcereiros corruptos têm medo de ir para lá. Os prisioneiros têm certeza: em algum lugar lá os criminosos mais terríveis estão presos para sempre. Por exemplo, um sangrento maníaco russo, um homem cujo nome se tornou um nome familiar, é Andrei Chikatilo. Os presos encarcerados de “Severnaya” argumentam que não houve execução: este “espécime” acabou por ser muito importante e interessante para os psiquiatras.
Supostamente, ele ainda fala de boa vontade sobre suas "façanhas". Dizem que os gritos desse monstro atingem misticamente as celas mais distantes da prisão, enlouquecendo os presos. Embora, talvez, eles não venham da masmorra, mas do próprio inferno, onde o maníaco pertence. De uma forma ou de outra, a verdade sobre o que realmente aconteceu com Chikatilo é o último segredo de Butyrka. Embora não gostem desta palavra aqui: quem está dentro de suas paredes prefere dizer "extremo".
pS Meu irmão recebeu uma pena suspensa e foi libertado de Butyrka, mas literalmente em seis meses ele morreu de tuberculose, que o seguiu da antiga prisão.
Mikhail MOLOTOV
