Do Editor: uma história para mais de 18 leitores. Não recomendado para pessoas impressionáveis e pessoas com doenças cardíacas.
Nasci no início da primavera de 1937 em uma família pobre. Era a quarta filha, indesejada e até com problemas: nasceu com sete meses e pesava cerca de dois quilos. Morávamos no centro de Leningrado, não muito longe da Catedral de Santo Isaac, na sexta casa da rua Yakubovich. Quando a guerra começou, eu tinha apenas quatro anos. Mas vou me lembrar daqueles dias terríveis, com fome e frio, para o resto da minha vida.
A cidade foi bombardeada sem parar. Dezenas de milhares de panfletos voaram para as ruas de aviões inimigos, nos quais os alemães, por exemplo, escreveram (um amigo mais velho leu um deles para mim): "Bonecos de Leningrado fazendo ninho, coma feijão, prepare caixões." Lembro que havia essa ordem: quem tem filhos com menos de cinco anos não deve ser chamado para limpar a cidade na primavera. Mas, no início de abril de 1942, eles nos procuraram do departamento de contabilidade. Disseram à mãe que ela deveria ajudar a limpar a cidade. É verdade que ela não saiu mais da cama - ela estava tão exausta de fome.
E meu pai, que estava com uma deficiência naquela época, estava envolvido no funeral dos mortos e faleceu no cemitério de Piskarevskoye. Um dia, eu me lembro, meu pai voltou para casa com seu colega. Trouxeram uma garrafa de vodka Moskovskaya com um adesivo verde e um gargalo lacrado com lacre, uma cabeça de repolho fresco, um pequeno pacote de mostarda e duas cebolas grandes. Eles receberam todas essas riquezas de um dos parentes do falecido, a quem enterraram em uma sepultura separada. Quando a garrafa foi aberta, descobriu-se que não continha álcool, mas água. Também não foi possível fazer mostarda: em vez dela, terra comum foi colocada no pacote.
Na nossa casa de dois andares havia militares, eles tinham um sistema de abastecimento de água. Nós, civis, pegamos sua água. Não fomos ao Neva por ela. Por toda a minha vida vou me lembrar do 24º aniversário da Grande Revolução de Outubro. Temos uma sopa muito saborosa na mesa. Os pais disseram - frango. Depois da guerra, eles descobriram o segredo - eles fizeram sopa com o gato de Vaska, que morava em nosso apartamento comunitário. E uma vez quase fui comido (acho que sim) por uma mulher que estava caminhando da Praça de Santo Isaac, passando por nossa casa. Aí já na cidade havia rumores de canibais, havia um monte de areia perto da casa - bombas incendiárias foram extintas nele. Brinquei com um balde de bebê e moldes de ferro nessa areia. Uma mulher terrivelmente emaciada veio até mim, abaixou-se e perguntou baixinho:
- Você assa tortas?
- Sim.
Vídeo promocional:
- Você quer comer?
- Quero muito.
Estendendo as duas mãos e colocando-as em um anel, a mulher mostrou que tigela grande de sopa ela me serviria se eu fosse com ela. Depois de enterrar os brinquedos na areia, felizmente dei minha mão a ela e descemos a rua. Eles começaram a cruzar Podbelsky Lane (agora - Pochtamtsky). A mulher segurou minha mão com força. Não sei o que me fez virar … Vi nossa governanta, tia Dusya Koshkina, e gritei para ela:
- Diga a sua mãe, vamos tomar um pouco de sopa e vir!
- Que tipo de sopa ?! - gritou tia Dusya em voz alta.
A mulher largou minha mão e saiu correndo.
Tia Dusya me trouxe para casa. Vendo a gelatina soldada com cola de carpintaria na janela, ela, chorando, pediu à mãe que lhe desse um pouco, disse que sua filha Dunya estava morrendo de fome. Mamãe não pôde recusar e deu a ela uma pequena tigela - afinal, a esposa do zelador me salvou de uma morte terrível.
À noite, quando meu pai voltou do trabalho, meus pais me disseram que até alguns pais comem seus filhos e você não pode ir a lugar nenhum com estranhos. Eu não tinha mais permissão para sair na rua. Mas agora, depois dessas histórias, fiquei até com medo de meus pais. Mesmo quando a mãe, que nunca saía da cama, certa vez pediu um pouco de água, eu fingi não ouvir. Ela se sentou no canto da sala, em frente à porta, pronta para pular se algo acontecesse e fugir. À noite, meu pai tentou me levar até minha mãe, explicando que isso não deveria ser feito. Mas eu, decidido que eles iam me comer, gritei para que os vizinhos viessem correndo.
Depois da guerra, me formei em sete turmas e entrei na escola de aprendizado de comércio. Ela recebeu um passaporte aos 16 anos e trabalhou em uma padaria na rua Herzen, e depois na Nevsky Prospect. A memória dos horrores do bloqueio ficou comigo para sempre.
