23 de maio de 1935, pela manhã - um Ford vermelho-escuro dirigia por uma estrada secundária. Seis fuzileiros armados com carabinas esperavam por ele atrás dos arbustos altos. Dentro do Ford estavam um homem e uma menina cujas cabeças a polícia americana estimou em $ 50.000. Quando o carro chegou ao local da emboscada, todos os seis artilheiros se levantaram e abriram fogo pesado.
Mais de cem balas crivaram o carro e todos na cabana. "Ford" dirigiu mais alguns metros, parou na berma da estrada. Dois corpos ensanguentados um minuto atrás eram os lendários invasores Bonnie Parker e Clyde Barrow. Eles estavam entre os bandidos mais famosos dos Estados Unidos. As razões para isso eram mais do que sólidas.
A lei perseguiu Bonnie e Clyde em uma dúzia de estados. Eles não hesitaram em atirar em todos que tentassem impedi-los. A notícia de sua morte correu por todos os jornais do mundo, mas ninguém acreditou. “Este é outro pato da polícia”, disse um respeitado jornal americano. "Alguém precisa de dividendos políticos nas próximas eleições e ele (e muito provavelmente" eles ") pretende recebê-los mesmo com reconhecimento oficial baseado, na melhor das hipóteses, em fofocas." E somente quando fotos de cadáveres e uma opinião de especialista sobre a morte foram apresentadas ao público, os americanos se convenceram de que haviam perdido seus heróis azarados.
• Bonnie e Clyde ficaram famosos em dois anos. Eles realmente se tornariam heróis populares - o moderno Robin Hood e a solteira Mariam. Mas não para suas vítimas, e não para os policiais que os rastrearam e mataram. Para a polícia, eram simplesmente troféus que podiam ser exibidos para todo o mundo. Nus e sujos, eles foram colocados nas mesas do necrotério e fotografados para a história. Bonnie Parker tem apenas 23 anos, seu parceiro é um ano mais velho.
• Clyde Barrow nasceu em 24 de março de 1909 em Teleco (Texas), em uma pequena cidade perto de Dallas. Ele era o sexto e penúltimo filho da família. Aos nove anos, Clyde foi enviado a uma instituição para delinquentes juvenis como um faltante incorrigível e um ladrãozinho. A Teleko estava localizada em uma bacia arenosa. Esse era o nome do vasto território do sudoeste da América, devastado pela seca e pela agricultura intensiva. 2/3 dos moradores saíram em busca de uma vida melhor. Entre eles estava o pai de Clyde, que vendeu a fazenda por quase nada. Clyde tentou sustentar sua família, mas todas as suas nobres tentativas foram além da lei.
1929 o jovem Clyde Barrow conhece a jovem Bonnie Parker. Pequena e esguia, engraçada e inteligente, ela era capaz de encantar qualquer pessoa. O pai de Bonnie morreu quando ela tinha apenas 4 anos. A mãe, levando os filhos, mudou-se para morar em Dallas, em uma área sombria que era chamada de "cidade de cimento". Bonnie e sua irmã Billy se casaram cedo, e ambos eram pequenos criminosos. Um ano após o casamento, o primeiro marido do futuro invasor, Roy, fugiu com sua amante.
Bonnie não desejou por muito tempo: depois de três meses, ela abrigou Clyde, a quem a polícia estava caçando com força e força. Clyde Barrow, um ladrão e vigarista, passou apenas uma noite na cama com sua amada. Assim que amanheceu, a porta caiu das dobradiças com estrondo e três caras uniformizados caíram juntos sobre o ladrão sonolento. Clyde recebeu 2 anos de prisão e 12 anos em liberdade condicional.
E embora a pena de prisão parecesse ridícula para um ladrão profissional, o enérgico Clyde decidiu não cumpri-la. Sua fiel Bonnie, escondendo um Colt carregado sob um vestido, durante o próximo encontro foi capaz de passar a arma pelas grades. O severo carcereiro do posto de controle teve vergonha de procurar uma menina doce e amigável, de quem emanava genuína timidez e castidade.
Vídeo promocional:
Na mesma noite, armado Clyde escapou da prisão, mas dois dias depois ele já foi preso e mais uma vez ansiava pela prisão. Agora, ele enfrentava uma sentença completa de 14 anos. Tive a oportunidade de recorrer a uma pequena mas dolorosa operação. O "cirurgião" da câmara local cortou dois dedos na perna de seu companheiro de cela com uma faca feita em casa, além disso, a seu próprio pedido. O prisioneiro ferido foi libertado.
• Naquela época, nos Estados Unidos, o banditismo florescia graças à Lei Seca. Nas grandes cidades, a máfia governava e, nas províncias, bandidos como John Dillinger eram caçados. O país foi dominado por uma depressão que se seguiu ao crash de Wall Street. Mais de três milhões de famílias foram forçadas a viver com assistência social. Os empregadores não estavam interessados nos prisioneiros de ontem.
Bonnie e Clyde, armados com revólveres, começaram a saquear estabelecimentos comerciais em todo o Texas. Bonnie, cobrindo o rosto com um lenço de seda escura, sem medo atirou para cima, enquanto seu parceiro apressadamente colocava o dinheiro em uma bolsa. Isso continuou por vários meses, até que os sequestradores caíram em uma emboscada policial em Kaufman.
Clyde, atirando de volta, fugiu e escapou com apenas um leve ferimento no ombro. A polícia retorceu Bonnie, que estava gritando e mordendo, e a arrastou para o carro. Quando os juízes olharam para a bela jovem invasora, não acreditaram por muito tempo que ela fosse de fato objeto de um processo penal. Aparência e notas comoventes cobraram seu preço: o invasor foi condenado a apenas três anos.
• Bonnie depois de cumprir dois anos, casou-se cedo por bom comportamento. Atrás das paredes da prisão, todas as suas virtudes desapareceram novamente. Bonnie e Clyde ainda estavam juntos. O ataque seguiu o ataque. Durante os intervalos, eles se divertiram e posaram para a câmera. As fotos só aumentaram sua popularidade. A imprensa retratou os bandidos como amantes implacáveis que, vagando pelas cidades de Louisiana, Oklahoma, Arkansas e Missouri, roubando e matando, ao mesmo tempo permaneceram um casal romântico.
Na verdade, tudo era muito mais prosaico e ainda mais picante. A prisão transformou um Clyde ardente em bissexual. Logo a formidável gangue foi reabastecida com um terceiro membro - Ray Hemilton, com quem Clyde passou sua pena de prisão em alegrias de amor. A ciumenta Bonnie por muito tempo não conseguia tratar o sexo do mesmo sexo com compreensão, então ela se acostumou com isso e tentou simplesmente não notar.
• Durante o ano, o trio criminoso matou 4 pessoas, sendo a primeira joalheiro. Os sequestradores roubaram armas, roubaram carros e até atacaram bancos. As fechaduras dos bancos e os funcionários, cujas mãos estavam a poucos centímetros do botão vermelho, não resistiram à insolência. Ray Hamilton, embora se considerasse sortudo, foi pego primeiro.
Bonnie e Clyde se esconderam por um mês e decidiram deixar o estado. Poucos dias antes de partir, eles foram emboscados novamente e abriram fogo giratório. Em um tiroteio desesperado, o deputado de um xerife foi morto. Os invasores conseguiram escapar novamente, mas agora toda a polícia do Texas os estava caçando. Bonnie, que sentiu uma morte iminente, decidiu brincar com a morte abertamente. À gangue juntou-se o irmão de Clyde, Buck, e um certo garoto de 16 anos chamado Wu De.
Os invasores precisavam de armas de fogo. Bonnie sugeriu organizar um ataque ao arsenal federal em Springfield, Missouri. A operação foi brilhante. O sucesso foi imediatamente comemorado com o assalto a uma empresa de crédito em Kansas City. Enquanto a polícia procurava gangsters em seis estados, eles voltaram para Dallas para visitar seus parentes. Depois de assaltar uma joalheria em Neos, Bonnie e Clyde alugaram uma casa nas proximidades, mas um vizinho conseguiu notar como baús suspeitos entraram na casa junto com bolsas e caixas.
A polícia chegou 15 minutos depois e imediatamente começou a sofrer perdas. A primeira rajada da janela da casa cercada matou dois policiais. Os guardas não esperavam tal rejeição. Aproveitando a confusão, os bandidos pularam da casa, entraram no carro e correram pela estrada empoeirada. Eles dirigiram quase 400 milhas de Neos ao Texas naquela noite. A mão de Clyde estava sangrando, foi enfaixada imediatamente. Antes disso, Bonnie era capaz de puxar uma bala do ferimento com um grampo de cabelo.
Apesar de toda a fama, o dinheiro que os bandidos conseguiram foi minúsculo. O maior prêmio - $ 2.500, eles conquistaram em maio de 1933 no banco Okobino. O lendário John Dillinger comentou sobre o evento da seguinte maneira: “Um casal de escória. Eles desonram os ladrões de banco. Uma semana depois, Clyde estava dirigindo em sua velocidade louca de costume quando o acidente aconteceu. O carro pegou fogo e capotou.
Clyde conseguiu abrir a porta e saltou do salão em chamas. Bonnie era menos ágil. Ela sofreu queimaduras graves e mal conseguiu mancar até a aldeia mais próxima. Uma família compassiva que acolheu um jovem casal ofereceu-se para chamar um médico. Bonnie recusou. Em seguida, o proprietário chamou a polícia.
• Dois policiais chegaram à casa e foram emboscados alguns minutos depois. Os sequestradores os declararam reféns, entraram em um carro da polícia com eles e correram para a fronteira do estado na mesma velocidade vertiginosa. Na fronteira, os oficiais foram libertados.
Bonnie estava se recuperando lentamente. Os sequestradores se esconderam em Kansas e Iowa. Apesar de sua cautela, a polícia os localizou novamente. No início da manhã, uma dúzia de policiais cercaram a casa, onde Clyde e sua Bonnie estavam se aquecendo em seu sono matinal.
A sensível Bonnie ouviu um leve ruído, olhou por trás da cortina e ficou horrorizada. Ela acordou Clyde e, juntos, eles tentaram fugir de casa. Os primeiros tiros foram disparados e os bandidos, disparando à direita e à esquerda, dispararam. Eles conseguiram chegar ao rio e começaram a nadar. A fortuna ajudou Bonnie e Clyde repetidas vezes, que pareciam bêbados com o risco.
Nos próximos 4 meses, eles atiraram em mais quatro policiais. Naquela época, o irmão Buck já havia descansado em um mundo melhor, atingido por uma bala de uma carabina. Kid Woo De, pego na fronteira, conseguiu evitar a cadeira elétrica. No julgamento, ele chorou e gritou que foi forçado a atirar e cortar. Wu De pediu perdão e foi enviado para a prisão federal por 15 anos.
Os evasivos Bonnie e Clyde foram cuidados pelo Xerife Schmidt, que ordenou que seus melhores agentes pegassem os bandidos vivos ou mortos. Os mesmos, por sorte, atacaram a fazenda onde trabalhavam os prisioneiros, mataram os guardas e fizeram cinco prisioneiros da multidão listrada. A nova equipe começou a destruir bancos, deixando cadáveres para trás. Tudo ficaria bem, mas a orientação sexual de Clyde se manifestou novamente.
Shameless Clyde flertou com dois membros de gangue, e eles retribuíram. O terceiro bandido trouxe a namorada para o grupo e lá vamos nós. Enquanto a imprensa tratava os gângsteres como uma sensação, uma briga se desenvolveu entre eles não tanto por parcerias sexuais, mas por presas. Os ataques deram uma captura escassa. Tendo brigado e quase atirando um no outro, os bandidos se dividiram em dois campos e se dispersaram.
• Bonnie e Clyde viajaram pelos estados roubando e matando. Durante um rali prolongado, eles pararam entre os campos de milho para fazer uma pausa. O casal amoroso bebeu uísque, matou pássaros e fez amor. Ela logo foi vista por dois policiais da patrulha rodoviária. Os policiais dirigiram até o carro, nem mesmo sabendo com quem teriam que lidar. Sorrindo afavelmente, Bonnie e Clyde abriram fogo juntos. Depois desse assassinato a sangue frio, eles assinaram seu próprio veredicto: a parte romântica e sentimental dos Estados Unidos lhes deu as costas. Agora, uma recompensa foi anunciada pela captura de Bonnie e Clyde.
As autoridades federais uniram forças para capturar os ousados sequestradores. A busca foi liderada pelo policial montado Frank Haymer, que certa vez atirou em 60 bandidos. Tendo se segurado com dois caças, ele seguiu o rastro dos invasores, não lhes dando folga e ganhando força e munição. Bonnie e Clyde foram para o nordeste em direção a Oklahoma.
Uma patrulha policial aleatória tentou parar um carro suspeito com buracos de bala no para-brisa. Mas uma metralhadora disparou da janela. Dois policiais caíram na estrada. Um deles já caiu morto. O chefe da polícia local Percy Boyd recebeu ferimentos leves na cabeça e foi feito refém. Os bandidos o mantiveram por 24 horas. No final, eles gostaram dele de alguma forma e foram generosamente libertados.
• Percy Boyd começou a compartilhar suas impressões. Segundo ele, Clyde se destacou por sua vaidade e arrogância. Quanto a Bonnie, o chefe de polícia gostou dela:
- Ela não é a mesma da foto com um revólver nas mãos e um charuto na boca. Ela ficou irritada com a legenda abaixo da foto "A namorada de Clyde Barrow fuma charutos" e lamentou ter posado. Bonnie se parece com ela mesma em outra foto. Onde há uma menina sorridente e alegre. E você sabe, ela realmente ama Clyde. Este casal carrega constantemente no carro um coelhinho chamado Sonny Boy. Eles vão dar para a mãe de Bonnie.
O último fato foi uma pista. Um pequeno esquadrão da polícia dirigiu-se a Dallas e visitou a mãe do invasor mais famoso do Texas. A mulher idosa e solitária vasculhou as fotos e olhou fixamente para os policiais armados. “Não vejo Bonnie há 5 anos”, disse ela. “E se eu soubesse onde ela está, não diria mesmo. Uma mãe não pode trair seu filho, seja o que for e tudo o que está escrito sobre ele."
Os oficiais mortalmente cansados esperaram pelo erro dos invasores e esperaram. O Ford de Clyde foi localizado do lado de fora de um café na Louisiana. A polícia sugeriu que os bandidos estavam procurando um encontro com seu ex-cúmplice Henry Methven, cujo pai morava em uma fazenda local. Por algum motivo, todos os roubos locais foram atribuídos a Bonnie e Clyde.
• Seis policiais estão escondidos perto da fazenda de Methven Sr. Havia um arsenal de armas automáticas no carro, mas não havia nada para alegrar a longa espera. Os policiais estavam mortalmente cansados, encharcados, exaustos de picadas de mosquitos. Por três dias e três noites eles ficaram em uma emboscada. No entanto, Bonnie e Clyde estavam em alerta. Em 23 de maio, às 4h, policiais pararam o carro onde o pai de Henry Methven estava dirigindo. O velho foi arrastado para fora do carro, algemado a uma árvore, e o carro foi deixado no meio da estrada como isca.
Às dez horas da manhã, um Ford familiar apareceu no horizonte. Clyde estava dirigindo. Percebendo a isca, ele diminuiu a velocidade, mas no segundo seguinte apertou o gás novamente. Mas era tarde demais. Uma salva de carabinas amigável explodiu dos arbustos. O Ford, baleado quase à queima-roupa, parou. Clyde Barrow e Bonnie Parker tiveram uma morte violenta, morreram enquanto viviam. Bonnie caiu no ombro de Clyde.
Clyde era um excelente atirador. Raramente alguém conseguia sobreviver se Clyde disparasse o primeiro tiro. As pistolas e a carabina estavam ao lado de Bonnie, mas a emboscada a pegou de surpresa. Poucas horas depois, os primeiros curiosos apareceram no local do tiroteio. Um Ford crivado de balas escoltou uma longa escolta de 50 veículos até a delegacia.
O Ford vermelho escuro foi colocado em exibição pública atrás de uma cerca alta de tela de arame. Esta cerca apareceu depois que caçadores de souvenirs tentaram desmontar o carro para fazer as peças. Alguns até pegaram pedaços de roupas e mechas do cabelo de Bonnie antes de tirarem seu corpo do carro. No banco de trás, foram encontradas três metralhadoras leves, duas espingardas, uma dúzia de pistolas e pelo menos 1.000 cartuchos de munição. Eles não eram úteis para os bandidos. Mais de cem balas cravadas em dois cadáveres.
• Os oficiais que atiraram nos sequestradores tornaram-se heróis nacionais. O caos reinou em torno do necrotério. A multidão estava ansiosa para ver os famosos cadáveres. As filmagens foram realizadas no necrotério para testemunhar visualmente a morte. O corpo de Bonnie, em exibição em Dallas, pode ser visto por quase 40.000 espectadores. Um pouco menos veio para olhar o cadáver de Clyde. Os mais curiosos viram a jaqueta esfarrapada de Clyde e sua carabina, que tinha sete entalhes na coronha - um para cada vítima.
20 pessoas foram levadas a julgamento sob a acusação de abrigar criminosos. Eles eram parentes e amigos. Os homens foram acorrentados em uma longa corrente para evitar uma tentativa de ataque aos guardas.
Clyde foi enterrado ao lado de seu irmão Buck no cemitério de West Dallas. Uma enorme coroa de flores caiu de um avião sobre seu túmulo. Bonnie queria ser enterrada ao lado de Clyde, mas seu corpo foi levado para o cemitério Fishtrap.
Entre roubos e assassinatos, Bonnie mandou seus poemas para muitos jornais. A experiência comprovou sua autenticidade. Entre eles estava seu próprio epitáfio profético:
Eles não acham que são muito cruéis
Eles sabem que a lei sempre vence.
Eles foram baleados antes
E eles se lembram que a morte é o castigo pelo pecado.
Algum dia eles serão mortos juntos
E enterrado lado a lado.
Será uma tristeza para alguns
E será um alívio para a lei, E será a morte de Bonnie e Clyde.
No túmulo de Bonnie, a mão de alguém esculpiu a inscrição: "À medida que as flores ficam mais doces com o sol e o orvalho, nosso velho mundo está se tornando melhor graças a pessoas como você."
E ainda assim ela era a invasora mais sanguinária e brutal da América.
A. Kuchinski, M. Korets
